江城穿越之门牌里的街巷 (5 / 5)
我赶紧关了杂货店的门,往“门牌忆巷”跑。晨雾已经散了,太阳升得老高,照在“门牌忆巷”的新玻璃门上,反射出耀眼的光,像撒了层金粉。门楣上的木质招牌挂了新的细棉线装饰,旁边还挂着个小铜铃,开门时“叮”地响了一声,像在欢迎我。
推开门,“门牌忆巷”里更热闹,木纹香混着笑声飘出来,像温暖的风。沈巷生正坐在老木桌前,教学徒小杨补木裂,“木屑要跟老木一个色,木胶抹匀,按的时候轻,别挤太多胶出来”;小杨听得认真,手里拿着细针,慢慢填木屑,“奶奶,我填的木屑够吗?会不会掉出来?”沈巷生笑着说“够了,再抹点胶,按五分钟就粘牢了,补完跟老木一样”。小郑在旁边整理小程序留言,“奶奶,有个广州的叔叔留言,说他小时候在青砖巷住过,想看看‘青砖巷12号’的门牌,我已经发了照片和故事给他”。
父亲的门牌记忆册放在新的展示柜最上层,旁边放着孙子做的“老巷记忆地图”二维码,“大家扫这个码,就能在手机上看巷子的老门牌,还能留言说自己的巷子故事”,沈巷生笑着说。展柜前围着好多街坊,有的看门牌,有的扫二维码,有的问修复技巧,王爷爷在给孩子们讲当年父亲扛梯子钉牌的故事,李奶奶在讲1976年搬家的日子,小吴在给年轻人看他奶奶送他上学的旧照片,热闹得像过年。
社区主任手里拿着个红色证书,上面写着“青砖巷街巷记忆守护者”,递给沈巷生:“沈巷生同志,这是大家投票选的,你用门牌修复和故事记录,守护了咱们社区的街巷记忆,让年轻人知道了当年的巷子日子,是咱们的榜样!以后社区会一直支持你,让‘门牌忆巷’的门牌故事飘得更远,让更多人知道老巷子的意义,知道老日子的珍贵!”
沈巷生接过证书,手指有点抖,眼眶有点红,却笑着说“谢谢大家,我只是给门牌补了点裂、记了点故事,没想到大家这么帮我。以前我总怕门牌没人懂,怕老巷子没人记,现在有了新工具,有了学徒,有了小程序,我放心了。以后我会教更多人学修复、记故事,让更多人知道,门牌里藏着咱们的根,藏着咱们的巷子,不能丢”。
孙子的“老巷记忆地图”海报贴在墙上,上面印着1958年的“青砖巷1号”木质牌和沈巷生补牌的照片,写着“门牌在,巷子在,家就在”。有个年轻人拿着手机,对着海报扫码,说“我要把这个地图发给我爷爷,他当年在青砖巷当过兵,肯定想看看老门牌”。沈巷生笑着说“好啊,让你爷爷也来讲讲他的巷子故事,咱们一起记日子”。
“沈姐,来块芝麻酥!”我喊她,她笑着点头,老吴师傅从杂货店送来刚做的芝麻酥,“巷生,给你留的,多放了芝麻,你爱吃的”。孙子帮她接过,还多给了我张门牌拓片,是1976年李奶奶的“青砖巷5号”铁皮牌,背面印着“小宝1975”和“1976.3.15,迁此,雨”,下面写着“李奶奶的日子,巷里的暖”。
风卷着木纹香和芝麻酥的甜香,吹在脸上暖暖的。我看着“门牌忆巷”里的热闹——沈巷生在教修复,学徒在学填木屑,街坊在看展柜,孙子在讲小程序,突然明白沈巷生门牌里的秘密:那些老门牌、铜制修复锤、巷志本,不是“过时的木和铁”,是她用耐心补着巷子的伤,用坚持记着巷子的暖;那些街坊的帮忙、孙子的传承、社区的照料,不是“偶然的善意”,是生活里最朴素的温情,像修复锤轻敲门牌一样,把旧巷子的日子熬成了甜,把冷时光捂成了暖。
第二天早上,我还没开店,就看见“门牌忆巷”的灯亮了——沈巷生正在补1958年父亲的木质牌,用新的木胶和木屑,动作轻得像怕碰醒巷子。她坐在老木桌旁,对着门牌笑着说“父亲,你看,咱们的巷子有人记,咱们的牌有人护,你不用惦记我”。
我想,以后的日子,青砖巷的“门牌忆巷”会一直这么暖,像沈巷生常说的:“门牌会老,木会裂,但补好的痕不会淡;巷子会变,人会走,但记着的故事不会忘——只要手里握着修复锤,心里装着巷子,再旧的巷子,也能像门牌里的故事一样,真实,暖人,藏着永远的根”。
【本章阅读完毕,更多请搜索小小书屋;https://m.xxswu.com 阅读更多精彩小说】