第十三章埃莱娜的信 (5 / 9)
她走出陆军部大楼。六月的阳光迎头砸下来,热烘烘的。圣多米尼克街上,卖柠檬水的小贩推着独轮车经过,锡桶里的柠檬水晃荡着,发出柔软的、沉闷的液体撞击声。她站在那里,看着那辆独轮车远去。柠檬水的酸味在空气里残留了几息,然后被马粪和椴树花和塞纳河水腥气的混合气味吞没了。
她没有回阁楼。她沿着塞纳河走。
河水在午后的光里缓慢流淌,颜色是一种说不清的绿——不是诺曼底胡萝卜叶子的绿,不是布列塔尼洋葱茎的绿,是更暗的、更浑浊的、被巴黎的每一个清晨和每一个傍晚洗过无数次的绿。河面上漂着几片落叶,一艘洗衣妇的平底船,一只死猫——肚子鼓胀,四脚朝天,毛皮被水泡得看不出原来的颜色。洗衣妇用长竿把死猫推开,它往河心漂了一段,又慢慢漂回来,像一个不知道自己去哪里、也不在乎自己去哪里的乘客。
她在一座桥的桥墩上坐下来。石头被太阳晒得温热。她把鸭舌帽摘下来,手掌压住眼睛。亚麻布勒进肋骨。心跳在胸腔里像一只被关在玻璃罐里的飞蛾。
乐谱在她的外套内袋里,贴着她的左胸。
她闭上眼睛。音符在她眼睑内侧的黑暗里排列、重组、变形。不是声音。是形状。四分音符是一道斜斜的、带旗子的竖线。八分音符是两道旗子。附点是一个小小的、黑色的圆点,像鱼的眼睛。高音谱号是一道蜿蜒的曲线,像索菲·阿佩尔石板上那个代表“锡”的符号。她不懂音乐,但她认识形状。形状是数学。数学是她的语言。
她从口袋里掏出那张乐谱,展开。午后的阳光把五线谱照得发亮,音符在光里像一群被定格在黑色琥珀中的、正在飞翔的昆虫。她开始数。第一行,十七个音符。第二行,二十三个。第三行,十九个。第四行,三十一个。质数。全部是质数。
她的手指在五线谱上停住了。
质数。雷诺说她偏爱质数。元音字母对应的数字大多是质数。日钥的加法因子是质数。乘法因子也是质数。这不是她的习惯。这是——她的大脑在数学的土壤里生长了二十八年之后,自然而然地朝某个方向倾斜的结果。像一棵树朝南生长,不是因为南边有什么,是因为南边有光。
但这张乐谱不是她写的。它来自伦敦。中转玛黑区旧书店。信鸽携带。脚管里塞着这张乐谱。写它的人——那个用音符代替数字、用赋格结构代替位移日钥的人——也偏爱质数。
The content is not finished, continue reading on the next page