第451章-沉沙 (6 / 7)

        她拿起那张家书，看了几秒，揉成一团，扔进垃圾桶。

        不写了。那些话写出来，奶奶听了也只会说“好”。

        她坐下来，重新铺了一张信纸。这次写回信，给老村长。

        “老村长，信收到了。我知道了。”

        她停了一下，笔尖悬在纸面上方。说“我很难过”没用。说“我马上回去”回不去。说“我想想办法”？什么办法？

        她想了很久，继续写。

        “院墙倒了，我再砌。屋顶掀了，我再盖。路被埋了，我再挖。树死了，我再种。草秃了，我再撒籽。金川村不会留不住。只要有人在，就留得住。”

        写完之后，她看了一遍。字写得很重，笔尖把纸面压出了凹痕。跟老村长的字一样。

        她把信纸折好，装进信封，写上“金川村老村长收”。

        然后她靠在椅背上，闭上眼睛。

        眼前不是北京的银杏树，是金川村的沙枣树，是奶奶站在院子里的样子。

  The content is not finished, continue reading on the next page