第十章院子里的等待 (11 / 24)

        威廉的心脏在胸腔里停了一拍。不是恐惧。是那种当一个你小心翼翼藏了许久的东西，被人轻轻拿起、举到光里、转了三圈之后放下来时的感觉。不是被揭穿。是被看见。

        “是。”他说。

        索菲站起来。她的膝盖离开石板地时发出一声极轻的、粘稠的声音——石板地上有几乎看不见的湿气，沾在了她的裙摆上。她没有拍。她走回自己的木椅，坐下来。重新回到阴影里。十步的距离。光的分界线在他们之间，比刚才更宽了，因为太阳已经移动了。

        “我父亲在里面。”她说，“他让我问你三个问题。答完了，他决定见不见你。”

        威廉的呼吸慢下来。“问。”

        “第一个。你说你父亲做食品进口。茶叶，香料，糖。锡。你卖什么？”

        威廉记得这个问题。她在中央市场问过。他当时的回答是“锡”。今天，他需要给出不同的答案。

        “什么都不卖。”他说，“我父亲卖。我不卖。我来巴黎不是为了卖任何东西。”

        索菲等着。

        “我来巴黎是为了学。学怎么让食物不腐败。学怎么让一锅牛肉汤在玻璃瓶里活过三个月。学怎么在中央市场挑一条眼睛还‘有水’的鳕鱼。学怎么把盐放得刚好——不是索菲·阿佩尔的刚好，是我自己的刚好。”

  The content is not finished, continue reading on the next page