第九章地图室的访客 (27 / 29)
阿佩尔先生站起来。他看着女儿。索菲没有回避他的目光。父女二人面对面站着,中间隔着那块石板,隔着密密麻麻的数字,隔着拉瓦锡的物质守恒公式,隔着那道被反复擦拭的旧伤疤。
“上次他们来,说了什么?”阿佩尔先生的声音压低了。不是愤怒。是那种一个做了三十年实验的人,发现自己的某个变量没有被记录时的语气。不是责怪。是需要补上缺失的数据。
“什么都没说。”索菲说,“他们只是在石板前站了很久。一个人看数字,另一个人在石板左上角写东西。他们走后,我把那些字擦了。”
“写了什么?”
索菲没有立刻回答。她的手指在身侧蜷曲,指尖压着掌心。
“一个名字。和一个日期。”
“谁的名字?”
索菲看着父亲。她的眼睛里,那种橡树叶的颜色在炉火和正午光线的双重照射下,呈现出一种朱利安从未见过的、近乎金属的质感。不是金。是更冷、更硬的什么金属。
“萨缪尔·罗斯柴尔德。”
朱利安不知道这个名字。但他看见阿佩尔先生的手——垂在身侧的那只——食指的指尖轻轻敲了一下大腿外侧。只一下。和索菲在中央市场被威廉叫住时,粗布袋提手在她手里收紧的动作一模一样。父女二人。同一把尺子。同一个被触碰到了某个敏感刻度时的反应。
The content is not finished, continue reading on the next page