第七章鱼的眼睛 (5 / 23)
“什么?”
“第一条鱼的眼睛里,水还在。第二条的,水开始退了。”
他说完以后,自己也不知道这句话是什么意思。水还在。水开始退了。他不知道鱼的眼睛里有水。他只知道第一条鱼的眼睛看起来像——像活着。不是真的活着。鱼已经死了,躺在冰上,鳃不再张合,鳍不再划动。但它的眼睛还活着。或者说,它的眼睛里还残留着活着的时候的东西。那种东西在第二条鱼的眼睛里已经开始消失了。只是一点点。少到如果不是把两只眼睛并排放在一起看,根本看不出区别。
索菲在他身边蹲下来。
她的膝盖也磕在湿漉漉的石板地上。她的脸凑近冰面,和他并排,肩膀之间还是大约一拳的距离。她看着第一条鱼的眼睛,然后看第二条的。
“第一条是凌晨三点到的。”她说,声音压低了一些,不是对他一个人说,像是对鱼说,或者对鱼眼睛里正在退去的那个东西说,“皮埃尔卸货的时候我看见了。第二条是昨晚那批剩下的。在冰上躺了一夜。”
她伸出手,用指尖轻轻碰了碰第一条鱼的角膜。不是戳。是碰。像碰一样她不确定温度的东西。
“你说的‘水’,不是真的水。是——它离开海的时间。第一条离开海的时间比第二条短半天。半天。眼睛就变了。不是变浑浊。是变‘空’。”
她把手指收回来。指尖上沾着一丝透明的黏液,在晨光里拉出一条极细的、几乎看不见的丝。
“你今天要看的不是十条鱼。是二十条。十条今天到的。十条昨天到的。看完以后告诉我,哪十条是今天的,哪十条是昨天的。”
The content is not finished, continue reading on the next page