第三章地图室与信鸽 (28 / 29)

        朱利安接过笔。他盯着那六个字母，每一个都是一座他从未攀登过的山。J有一个钩子。U像一个碗。L像一根折弯的铁条。I最简单，就是一条竖线。E像一把三齿的叉。N像两根柱子顶着一道梁。

        他画了第一遍。索菲看了一眼，摇了摇头。

        “J的钩子太大了。U的底太尖。L的角度不对。”

        他画了第二遍。第三遍。第四遍。第五遍。

        手指的抽筋从拇指蔓延到了整个手掌。虎口处的肌肉在炭笔的压力下开始发出酸痛的信号。他换了一只手托住右手的手腕，继续画。第六遍。第七遍。

        第八遍的时候，索菲说：“可以了。”

        朱利安放下笔。纸上的J-U-L-I-E-N歪歪扭扭，像一串被风吹歪的栅栏。但每一个字母都站住了。没有倒，没有散，没有模糊成无法辨认的一团。

        他看着自己的名字。

        二十三年来，他第一次看见自己的名字。

        不是听见。不是记住。是看见。在纸上。用炭笔。被煤油灯照着。被索菲·阿佩尔看着。

  The content is not finished, continue reading on the next page