第三卷《折叠》第十四章 折叠 (11 / 11)
深夜。母亲躺在床上,盯着天花板。天花板是白色的,有一道细细的裂缝,从墙角延伸到灯座。裂缝在她嫁过来的时候就有了,四十多年了,没变过。她盯着那道裂缝,想起了崔海生。他也躺过这张床,也盯过这道裂缝。他盯着裂缝的时候,在想什么?在想海,在想家,在想她。
“海生,”她轻声说,“儿子又走了。去龙宫。去第八层。去看第一个文明。他说,你在‘我们’里面。他说,你穿着我织的毛衣。他说,你不冷。”
窗外的海风停了。海面平静得像一面镜子。灰蓝色的,深邃的,沉默的。但母亲知道,在那片沉默的下面,是崔海生的心。是红色的,热的,还在跳的。
她翻了个身,把脸埋在枕头里。枕头是软的,暖的,有他的味道。她闭上眼睛,慢慢地,慢慢地,睡着了。
在梦中,她站在码头上。崔海生站在她面前,穿着那件蓝色的毛衣。他笑着,说:“毛衣很暖。”她说:“那就好。”他伸出手,握住她的手。暖的。她问:“你冷吗?”他说:“不冷。你呢?”她说:“我也不冷。”他说:“那就好。”
她笑了。在梦中笑了。然后她醒了。窗外,天还没亮。厨房里,灯没亮。她一个人躺在床上,听着自己的心跳。咚,咚,咚。慢的,轻的,暖的。
“海生,”她说,“你在。”
没有人回答。但她知道,他在。
(第三卷第十四章完)
【This chapter is finished reading】