《大国重器:文明折叠》第一卷第三章 (1 / 22)
第三章 归来
2045年·中国酒泉卫星发射中心·距地面400公里→0公里
返回舱穿过大气层的时候,崔宇光听见了窗外的轰鸣。
不是声音。真空中没有声音。那是振动——返回舱外部的隔热瓦与大气分子剧烈摩擦,产生的高温等离子体包裹了整个舱体,像一只燃烧的手掌把返回舱攥在掌心。透过舷窗,他看见外面是橘红色的,像掉进了太阳里。
“返回舱姿态稳定。”耳机里传来地面测控站的声音,“温度正常,减速伞准备。”
崔宇光没有回答。他闭上眼睛,感受着重力的回归。
四百公里的高度,重力几乎为零。一百公里,开始有微弱的重力感。五十公里,身体开始变重。三十公里,呼吸变得吃力。二十公里,减速伞打开,巨大的冲击力把他猛地向后一拽,安全带勒进肩膀。
十公里,主伞打开。返回舱开始以每秒七米的速度缓缓下降。
五公里,三公里,一公里。
他能看见戈壁滩了。黄色的,一望无际的黄色,像一片凝固的海洋。酒泉卫星发射中心的着陆场,他来过无数次。但从天上看,每次都不一样。春天有薄薄的绿意,夏天是滚烫的金黄,秋天是沉稳的土黄,冬天是苍白的灰黄。
The content is not finished, continue reading on the next page